Tien jaar geleden stierf Jason Todd. Het roodgroene pakje van de knaap, de tweede Robin, staat netjes uitgestald in de verborgen kelder van miljardair Bruce Wayne. Hij is moe. Sinds hij zijn Batmancape aan de haak heeft gehangen, tiert de misdaad welig in Gotham City. De mutanten regeren genadeloos over de stad. Sommigen van hen denken zelfs dat Batman een legende was. Meer nog, een ordinair sprookje uitgevonden door de goegemeente om de jeugd rustig te houden. Ach, wat baat het ook, hij is 55 jaar en zijn tijd is voorbij. Maar een overval op de plek waar de vleermuis in hem decennia geleden voor het eerst ontwaakte, doet hem teruggrijpen naar zijn gitzwarte superheldenpak. De Dark Knight is terug. Klaar om elke misdaad hard én harder dan ooit in de kiem te smoren.

Essentieel. Een oogopener! Een monument!! Meer dan twintig jaar geleden al probeerde een striphandelaar ons de originele versie aan te smeren. Tevergeefs. Wij, studentikoze betweters, gingen wel wachten op de Nederlandse vertaling. En nu die er is in een integrale editie, vragen we ons af waarom we deze miniserie zo lang hebben genegeerd. De Terugkeer van de Dark Knight is immers een dijk van een strip. Toegegeven, Frank Millers tekeningen en pagina-indelingen hebben wat te lijden onder de tand des tijds. Zeker als je vergelijkt met de snedige pareltjes die de man later uit zijn pen toverde in Sin City of 300. Maar het verhaal is honderd procent tsunamiproof. De terugkeer van een krakkemikkige superheld die nog één keer zijn stad wil redden, is uiteindelijk maar de kapstok voor een scala aan onverwoestbare superheldenthema’s. Niet alleen zijn er de gekende innerlijke verscheurbaarheid van de held en de al even dubieuze dubbele gezichten van de bekende booswichten.

En er is meer. Achteloos mengt de platgelauwerde Amerikaan het hoofdthema van de succesmanga Death Note — Zijn moorden op misdadigers moreel minder erg? — met de vraag of superhelden een antwoord vormen op schurken, of dat net die schurken bestaansrecht ontlenen aan het bestaan van die helden. Het antwoord moet je zelf geven. Miller van zijn kant behoudt immers steeds de nodige afstand door verschillende getuigen en media hun versie van de feiten te laten becommentariëren. En net als je denkt dat er nu toch echt veel geluld wordt, knokken de helden weer zo hard dat de protheses uit de kom vliegen. Jiha!

Voor een keer willen we zelfs het slot verklappen. Na een beklijvende aanloop eindigt deze integrale bundeling met een extreme rechtstreekse confrontatie tussen de twee bekendste superhelden en komen extreme hersenen (Batman) tegenover extreme krachten (Superman) te staan. Waarom verklappen we dit? Wel, omdat vuurwerk zelden zo mooi was. En dat wil je met anderen delen.

De Terugkeer van de Dark Knight is niet alleen een ijkpunt van de moderne comics, maar is bovenal een uitstekende strip. Of zoals hardboileddectectiveschrijver Mickey Spillane het jaren geleden al zei: "Deze gast is goed!"